Va va voum.

Alors, le saviez-vous ? Lancée au printemps 1991, la Citroën ZX a permis à la marque aux chevrons de disposer enfin d'une gamme quasi complète, en insérant le confort de suspension de sa petite dernière quelque part entre l'AX et la BX. D'un design somme toute assez timide, ses prestations dynamiques allaient vite se révéler étonnantes : dépourvue d'hydropneumatique, la ZX se distinguait par un train arrière doté de cales en caoutchouc, qui lui assurait un braquage en courbe s'accordant particulièrement bien avec un train avant plutôt incisif. Une tenue de route renforcée par l'essieu auto-directionnel arrière, que le modèle est alors seul à posséder, et qui permettra à la voiture de remporter le Paris-Dakar en 1991 et le Paris-Pékin l'année suivante. Pas mal, non ?

Hélas ! La partie mécanique se montrera moins enthousiasmante que la partie châssis. Dans ses finitions Reflex et Avantage, la ZX est en effet dotée d'une cylindrée de 1400 cm3 (75 ch) agréable à conduire mais malheureusement incompatible avec la direction assistée – une anomalie qui sera corrigée avec l'Aura (1600 cm3, 89 ch). Cependant, ce puissant moteur sera jugé décevant par les puristes, et il faudra attendre la sortie de l'émoustillante Volcane (1900 cm3, 130 ch) pour vaincre les réticences des aficionados de la marque. Suivront alors la version diesel (1.9D, 71 ch) longtemps considérée comme la référence du genre, puis turbo diesel (1800 cm3, 92 ch) en 1992.

En ahanant tel un lutteur de foire, Thierry s'est relevé.
– Vas-y, maintenant ! Démarre !
Le moteur a toussoté, toussoté, et puis… Rien.
– Tu t'y connais vachement en voitures, m'a fait remarquer Sylvie.
– Crois pas ça, surtout ! j'ai répondu. Quand j'étais aide-comptable, dans mon petit garage, je m'ennuyais tellement que j'apprenais par cœur les revues techniques !
– Plus je te connais, elle m'a avoué, moins je comprends comment tu t'es retrouvée là-bas !
– Les hasards de la vie, j'ai éludé. Rien de folichon. Bon Thierry, ça donne quoi ? On va pouvoir y aller ou non ?
– Tout doux, a rouspété l'autre. On n'est pas aux pièces !

Alors disons, c'est une histoire banale à pleurer : voilà, il s'appelait Thomas (comme le saint du même nom), il était beau comme Mel Gibson dans L'Année de tous les dangers (son meilleur film à mes yeux), il savait tout faire de ses mains (que voulez-vous moi j'aime les manuels), il avait vingt-deux ans (moi aussi), on était jeunes et beaux, la vie nous souriait comme un portrait de Denise Fabre et on s'aimait. Boudiou, qu'est-ce qu'on était cons !

On s'est connus à la fac, davantage sur les pelouses je dois dire que dans les amphithéâtres, à peu près vers le moment où lui et moi avons renoncé à arracher à l'Université Française autre chose qu'un certificat de présence ; quand on a réalisé la vanité de notre persévérance il a pris ses cliques et ses claques – il se trouve que j'en faisais partie. Je me suis laissée emmener sans rien dire.

Oh, on n'est pas allés bien loin, de L. à D. comptez à peu près trois quarts d'heure de route, on est passés de sa chambre à la Cité U au studio situé juste au dessus du garage de son père ; là on a vécu d'amour et d'eau fraîche pendant, je dirais, quinze jours à tout casser, et on s'est vite retrouvés à tirer la langue ; ni une ni deux, il s'est fait embaucher comme mécanicien chez papa. Comment il s'est fâché avec son paternel, je ne peux pas vous dire ; comment il s'est fâché avec moi dans la foulée, là je préfère NE PAS vous dire.

Disons que, tant qu'on faisait du camping dans sa chambre, chacun ses affaires dans des sacs de voyage pas défaits, c'était parfait ; ce qu'en définitive on a pas supporté lui et moi, et qui a fait que la situation a vite dégénéré (disputes, crises de larmes), c'est le fait de devoir nous installer dans ce petit appartement. Sans doute étions-nous plus à l'aise dans l'instabilité que dans le confort ?

Après, comme il était hors de question que je retourne chez mes parents et que les siens m'avaient pris sous leur aile, j'ai d'abord fait des ménages, chez eux et leurs voisins, et j'allais à l'ANPE tous les jours ; j'ai même joué de l'accordéon dans les rues – ouais, vous l'auriez pas reconnue, l'Anitta de ces temps-là. Et puis un jour, son père m'a conduite dans le bureau derrière l'atelier, et c'est comme ça que, sous l'égide de la patronne, j'ai entrepris de déchiffrer les arcanes de la comptabilité analytique.

Bon je vous l'ai dit, il n'y avait pas vraiment de boulot, aujourd'hui on appellerait ça un emploi fictif ; n'empêche, avec mon studio et un peu d'argent, les fêtes du Carnaval n'ont jamais été aussi belles qu'en ce temps-là. De temps en temps mes sœurs passaient me voir, on buvait des bières, on fumait des cigarettes, c'était pas mal. Lorsque ma sœur cadette m'a présenté Thierry, j'ai tout de suite sympathisé avec lui. En plus, il lisait de ces livres !
– La batterie est morte, il a dit.
– Zut, a fait Sylvie. Je crois que c'est râpé pour le café des orgues !

A bord de la ZX, l'équipement n'a rien d'excessif : sur certaines versions, on installa même une banquette coulissante dont l'attrait principal était d'augmenter la capacité d'un coffre jugé trop petit dans sa conception d'origine. Mais la gamme ZX n'en restera pas là. Comme de coutume avec la marque, les appellations changeront souvent, d'autres moteurs venant progressivement compléter la gamme, comme ce modeste 1100 cm3 (60 ch) et ce sympathique 1800 cm3 (103 ch). Lancée en cinq portes, la ZX se déclinera en trois portes un an plus tard, variante qui s'accompagnera d'une version 16 soupapes (2 litres, 155 ch) manquant singulièrement de pêche ; la ZX 16V ne deviendra une voiture vraiment attachante qu'avec son évolution 167 ch (1996). Cette version ne rencontrera toutefois pas un grand succès commercial et la ZX devra la plus grande part de sa réussite à sa version break, lancée fin 93.

Sylvie m'a fait un petit clin d'oeil.
– Et ce Thomas, tu l'as jamais revu ?
– Jamais. Je sais seulement qu'il est propriétaire d'un grand garage en Allemagne, où il est représentant exclusif de Citroën pour sa région. La seule fois où j'ai eu de ses nouvelles, c'est quand, pour la deuxième fois, on a décidé de se marier Franck et moi : juste après la noce, j'ai reçu un petit colis par la Poste. Dedans, il n'y avait pas un mot, mais toute la documentation technique sur la ZX ! Peut-être qu'il voulait que je lui en commande une…
Les yeux de ma copine se sont mis à briller.
– Mais si tu le connais... Tu crois qu'il me la reprendrait, celle-là ?
– Rêve pas ma fille, j'ai dit. Bichonne plutôt ton mécano !

Et là, me croirez-vous si je vous dis qu'elle s'est mise à rougir ?




(photos X)…